Persona non grata. Una borsa piena di frontiere

Torno a casa per un tempo di restituzione dopo tre anni vissuti nel Paese di Sabbia, il Niger. Per
alcuni il viaggio dal Sud al Nord del mondo & facile. Denaro e documenti in regola che, come l'identita ormai
assodata e riconosciuta, permettono di trasgredire le frontiere senza problemi. In questi anni ho incontrato
soprattutto ‘persone non grate’ e cioé persone alle quali € stato imposto di capire che non sarebbero state
le benvenute nel Paese che io sto per raggiungere. Persona non grata € un titolo giuridico che suona come
un’offesa al primo patrimonio comune dell’'umanita che ¢ la dignita. Esclusi dall’ingresso in un Paese prima
ancora di farne parte non e che la conferma del sistema di esclusione globale che caratterizza il nostro
tempo. C’'e una porzione del mondo, numericamente insignificante, che dichiara ‘persone non grate’ chi
non risponde alla definizione di ‘buon consumatore’, e cioe la maggior parte abitata del pianeta terra.

Torno con la gratitudine di quanto vissuto e condiviso in un Paese che mai mi ha considerato
‘persona non grata’ malgrado la diversita di opinioni, di religione, di colore e di cultura. Mi ha reso ancora
piu consapevole che, in ultimo, & la sabbia che salvera il mondo. Quella di cui siamo fatti e che ci
accompagna, fedelmente, ad ogni tappa della nostra vita. Parole, scritti, programmi, sogni, incontri,
promesse, religioni, amicizie, accordi e ideologie non sono altro che sabbia che il vento si diverte a cucire
assieme. La sabbia é paziente, rende servizio, non & gelosa, non si vanta e non si gonfia di orgoglio. Non
cerca il proprio interesse, non si mette in collera e non si ricorda del male subito. Non si rallegra per
I'ingiustia ma della verita. La sabbia scusa tutto, crede tutto e sopporta tutto. La sabbia & paziente e ha
imparato come resistere alle dittature, ai colpi di stato e alla democrazia tropicale. Alla fine & lei che avra
I"'ultima parola.

Torno con una borsa piena di volti. Sono coloro che hanno attraversato la grande prova e hanno
dato un nome e una storia al rischio di vivere da un’altra parte come ‘persone non grate’. Una borsa piena
di frontiere disegnate a forma di fili spinati, barche affondate e detenzioni preventive. Volti scolpiti da
attese mai pervenute a destinazione e espulsioni senza motivo apparente. Anni di lavoro buttati via dalle
forze dell’ordine che, col pretesto di eseguire ordini, rubano quanto era stato messo da parte per una vita
decente al proprio Paese. Torno con la tenacia dei contadini che ogni giorno scrutano il cielo per indovinare
dov’é andato a nascondersi il dio della pioggia. Loro che sanno come contemplare la pianta di miglio che
cresce e portano dietro le spalle il granaio vuoto della stagione passata. Torno coi crocevia arredati per la
festa e i carri tirati da asini che passano trionfalmente poco lontano dal Palazzo dei Congressi di Niamey.

Torno con le mani libere perché piene di assenze. Quella di Pierluigi Maccalli, scomparso una notte
di settembre e da allora prigioniero del nulla. Da oltre dieci mesi ormai € il silenzio che attraversa questa
porzione armata del Sahel. Un’ingiustizia che rivela la crudele insipienza del male e di cui lui, ingenuo e
incauto seminatore di pace, & solitaria vittima. Come se tra lui, assente, e chi ha il privilegio di tornare, ci
fosse una complicita di destino. Portarne la voce e I'eredita mai scritta € come assumerne il rischio di
portarla a compimento. L’altra assenza e costituita proprio da loro, le ‘persone non grate’ all’altre parte del
mondo che si impegnano a disegnare passerelle sulla sabbia che, subito, il vento si porta via.

Mauro Armanino, Niamey, luglio 2019



