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Non ho mai guardato con entusiasmo ai libri-intervista di filosofi e
intellettuali. Credo che il pensiero sia esercizio lento e faticoso, e che per
essere buon pensiero abbia bisogno dei tempi lunghi della riflessione, della
meditazione, della revisione di chi lo pensa e ripensa, scrive e riscrive.
Leggendo, pero, questo libro-dialogo a tre voci tra Peter Sloterdijk, Thomas
Macho e Manfred Osten, I’intervistatore — le cui domande sono tra le parti
migliori del libro, e contengono autentiche perle, tra cui la frase su Hegel in
finale —, ho dovuto rettificare quella mia convinzione radicale, o almeno
prendere atto che ogni tanto ci possono essere delle eccezioni.

Sloterdijk e Macho sono due pensatori originali e significativi nel panorama
contemporaneo, anche per i temi di cui si occupano, che si collocano al
confine tra filosofia, economia, antropologia, religioni, teologia, molti dei
quali si incontrano in questo libro, che pud anche essere considerato una
buona e agile guida per introdursi al pensiero degli autori. Il libro nasce in
ambito germanico, e I’impronta di quella cultura si sente insieme alla sua
profondita e al suo peso. E come accade spesso con gli autori tedeschi, il
libro traspira molta cultura classica e moltissima storia europea, e italiana.
Certi ragionamenti costruiti attorno al suono e all’etimologia delle parole
(come debito-colpa), perdono qualcosa quando vengono tradotti dal
tedesco, e viene voglia di studiare quella bella lingua e le sue parole
composte e dunque (quasi) intraducibili. Ma nell’insieme 1 dialoghi sono
scorrevoli, mai banali, e pongono domande nuove.

I nesso economia-fortuna-felicita attraversa molte parti del libro. Un giusto
spazio viene dedicato all’analisi della novella Fortunatus, un racconto
popolare del primo Cinquecento apparso ad Augusta. Narra di un uomo
(Fortunatus), di origine cipriota, che in Francia, in un bosco, ha un incontro
personale con la fortuna. Madonna Fortuna gli offre sei doni: saggezza,
salute, ricchezza, potere, bellezza e lunga vita. Fortunatus sceglie la
ricchezza, e cosi dalla fortuna riceve come dono una borsa che ha il potere
di riempirsi sempre di denaro, nella valuta del Paese nel quale si trova in



guel momento. Fortunatus realizza subito il suo primo desiderio (comprare
un cavallo), ma é li che si rende conto che quel denaro non gli consente di
acquistare la nobilta. E cosi decide di usare meglio il denaro della borsa.
Torna a Famagosta, sposa la figlia del re (Cassandra) e diventa un ricco
mercante. Dalla loro unione nascono due figli (Ampedo e Andolosia), che
dopo la morte di Fortunatus fanno usi pessimi della borsa magica: I’uno vive
nella pigrizia, 1’altro si fa rubare la borsa e viene infine assassinato. Questa
fiaba ha ispirato molta letteratura, teatro, musica; tradotta a Napoli nel 1676
(Avvenimenti di Fortunato e dei suoi figli), la ritroviamo con variante anche
nei fratelli Grimm (Lo zaino, il cappellino, la cornetta), in Lewis Carroll
(Sylvie and Bruno), o nella favola siciliana Ciccu. E non stupisce, perché in
Fortunato ritroviamo alcuni dei grandi temi morali medievali: la ricchezza
dei nouveaux riches non puo comprare lo status, che non e una merce,
anche se nella sorte triste del mercante Fortunatus si intravvedono quella
tensione e quel conflitto tra I’ordine dei ranghi del mondo feudale, fondato
sullo status, sugli immobili e sulla terra, e il nuovo ordine delle citta
commerciali, fondato sui contratti e sulla ricchezza mobile. Come vi si vede
anche la tensione virtu/fortuna, gli inganni e le illusioni della fortuna,
contrapposti alla saggezza della via della virtu. «Virtu batte fortuna» e
stato, infatti, il grande progetto dell’umanesimo occidentale, gia presente in
alcune correnti della cultura greca, romana e nella tradizione biblica (si
pensi a Giobbe). Con il cristianesimo la lotta alla vanitas della fortuna si
accentua: da Girolamo («né fato, né fortuna») a Petrarca la battaglia & forte
e continua. La forza della lotta dei moralisti antichi e cristiani contro la dea
fortuna ci dice pero quanto tenace essa fosse nella vita della gente, e quanto
forti fossero il suo fascino e le sue seduzioni. Soprattutto tra i poveri e il
popolo, che sono stati e sono le prime vittime delle sue illusioni. leri e oggi
di piu, quando la «felicita da fortuna» continua a divorare milioni di poveri,
schiacciati da un vero e proprio impero che continua a fare immensi profitti
mangiando i poveri, vittime di illusioni costruite a scopo di lucro. La grande
novita del nostro capitalismo non sta nel culto della dea fortuna, in quanto
esso non & mai morto: basti pensare alla nostra cultura popolare e anche a
una pietas popolare in cui il destino e il fato erano e sono «abitanti» del



mondo non meno reali ed efficaci dei santi, dei demoni e forse anche di Dio.
La grande novita sta invece nell’aver inserito questo antico culto della
fortuna dentro un sistema perfetto orientato scientificamente ai profitti. C’¢
un’anima, importante ¢ sempre piu dominante, che vive e si alimenta di
tutti quei simboli e codici antropologici arcaici, primitivi e pagani,
radicalmente in contrasto con il progetto razionale moderno. Consuma le
paure ataviche delle persone — che stanno alla base di tutte le idolatrie e
religioni naturali — e le trasforma in profitti miliardari per pochi, complici
governi «democratici» e cittadini silenti.

Un’altra direttrice del libro, collegata al tema della fortuna, € il rapporto tra
capitalismo e religione. Marx e Weber sono citati e discussi in modo
originale e capace di suggestioni. All’Europa, e all’intero Occidente, oggi
manca un grande progetto, perché manca uno spirito. Se, come ci ha
mostrato Weber, il capitalismo € nato da uno spirito (quello della Riforma),
che cosa diventa il capitalismo quando viene svuotato del suo spirito e al
suo posto c’¢ solo materia e consumo? Quando dopo la seconda guerra
mondiale nacque la prima Comunita europea, le tragedie e I’enorme dolore
di tutti e di ciascuno crearono le pre-condizioni ideali e spirituali per
Immaginare e poi provare a realizzare una comune terra di pace e di
prosperita. Quel grande progetto europeo si sta allontanando sempre piu
dal nostro orizzonte. E per capirne il perché dobbiamo compiere 1’esercizio,
ora molto arduo, di liberarci dalle cronache quotidiane e dalla logica del
breve termine, e tornare all’origine, e riscoprire qui € ora la nostra natura,
vocazione, e destino.

L’Europa I’hanno fatta soprattutto mercanti e monaci, economia e spirito, e
I’hanno fatta assieme. I mercanti, le grandi fiere, gli scambi, 1 trattati
commerciali non avrebbero creato durante il Medioevo nessuna idea di
Europa senza 1’azione congiunta, complementare e co-essenziale del
monachesimo, e poi di Francesco e di Domenico. Il cristianesimo e i suoi
carismi, che hanno anche ereditato rielaborandola parte della cultura
classica ed ebraica, hanno offerto quel soffio vitale e quel respiro che ha
generato e nutrito 1’Europa, inclusa la sua economia di mercato, il suo
sistema di welfare — che e stato inventato dai carismi religiosi, non



certamente dallo Stato —, le sue banche. Nella modernita a questo spirito
originario si sono aggiunte, anche come sua parziale gemmazione, altre
tradizioni ideali, che hanno continuato a nutrire e sviluppare I’Europa ¢ la
sua civilta. Quando nel dopoguerra siamo arrivati all’attuale progetto
europeo, le sue radici erano molto profonde: quella cattolica, quella
socialista e quella liberale, tradizioni che ritroviamo, in proporzioni diverse,
anche nella visione economico-sociale che sostiene la nostra Costituzione
repubblicana, nata insieme al progetto europeo.

Questo spirito, uno e molteplice, dell’economia e della societa europea ¢
stato capace di alimentarla e di vivificarla, di farle raggiungere risultati
straordinari. L’Europa oggi ¢ in crisi non solo per la mancanza di una
comune politica fiscale e per i debiti pubblici, ma soprattutto perché sono
venute meno queste tradizioni ideali che hanno alimentato nei secoli il suo
spirito. Tradizioni che nel sottosuolo sono ancora vive, sebbene con gradi
diversi, ma le falde hanno perso contatto con i canali e gli acquedotti, e non
dissetano piu la terra né i suoi abitanti. Il suo spirito originale € sempre piu
fioco, né¢ si vedono altri «spiriti» all’orizzonte capaci di svolgere la stessa
funzione vitale e vivificante.

Quando una cultura perde il suo spirito — e noi lo stiamo perdendo
completamente —, si interrompe il suo soffio, anche quello civile ed
economico. La carestia di spirito € oggi la prima forma di miseria che sta
bloccando I’Europa, spegnendo nei suoi cittadini il sogno e 1’idea stessa
d’Europa.

All’Europa mancano soprattutto «nuovi monaci» € «nuovi monasteri»;
manca 1’orare per ricreare anche le precondizioni del laborare. Spirituale
vuol dire eccedenza, gratuita, liberta. E mancando monaci e spirito, il vuoto
da loro lasciato nell’anima delle persone e dei popoli — che oggi non meno di
leri sono prima di tutto animali spirituali —, lo stanno riempiendo i maghi,
gli oroscopi, il gioco, le scommesse, i gratta-e-vinci, il bingo; cioe il nulla,
che non é il nada di Giovanni della Croce, ma il nulla mortifero del niente
dei culti idolatrici.

Ne Il Capitalismo come religione Walter Benjamin, un autore che ritroviamo
inquesto libro, nel 1921 scriveva che «nel capitalismo bisogna scorgervi una



religione, percheé nella sua essenza esso serve a soddisfare quelle medesime
preoccupazioni, quei tormenti, quelle inquietudini, cui in passato davano
risposta le cosiddette religioni. [...] In Occidente, 1l capitalismo si ¢
sviluppato parassitariamente sul cristianesimo». E con capacita profetica
aggiungeva: «In futuro ne avremo una visione complessiva». La natura
religiosa del capitalismo e oggi molto piu evidente che negli anni Venti, se
pensiamo quanto sono diventanti esigui i territori della vita non in vendita.
Una religione pagana e di solo culto, che cerca di prendere il posto del
cristianesimo — non di qualsiasi religione —, anche perché e dall’Umanesimo
ebraico-cristiano che é stato generato. La modernita, allora, non sarebbe
una desacralizzazione o disincanto del mondo, ma 1’affermazione di una
nuova religione, o la trasformazione dello spirito cristiano nello «spirito»
del capitalismo. Solo in epoca recente il capitalismo ha rivelato pienamente
la sua natura di religione. Non ce lo dicono soltanto i centri commerciali
disegnati a forma di tempio, né solo la cultura di quelle societa di multi-
level marketing che iniziano con il segno della croce le loro sedute in cerca
di nuovi fedeli del loro prodotto-feticcio, e neanche soltanto la creazione di
un sistema finanziario basato sulla sola fede senza piu alcun rapporto con
I’economia reale.

Cosi da idolatria, malattia di ogni civilta religiosa, con il capitalismo il culto
del denaro si e trasformato in una vera e propria religione, con propri
sacerdoti, chiese, incensi, liturgie e santi, con un culto feriale a orario
continuato, un’adorazione perpetua che non si interrompe né di sabato né
di venerdi né tantomeno di domenica. E quindi, ad esempio, soltanto una
pia illusione pensare che la cultura capitalista possa rispettare il riposo
domenicale: in quella religione non ¢’¢ domenica, perché ogni giorno ¢ il
giorno del culto. Non c’¢ coabitazione tra la cultura della domenica ¢ la
cultura del capitalismo.

Meno enfatizzato in questo libro e invece un punto che personalmente
considero decisivo per le sorti delle nostre economie e del pianeta. |
capitalismi non sono tutti uguali, o almeno non lo erano fino ad epoca
recente. L’Europa, in particolare, aveva generato una sua propria via al
capitalismo, che ¢ stato I’approdo di un modo di intendere 1’economia ¢ la



societa, nato anche dal cuore dei carismi monastici, francescani,
domenicani. La Riforma e la Controriforma cattolica hanno inferto una
profonda ferita a quell’economia di mercato che aveva fatto grandi e
bellissime Firenze, Venezia, Lisbona, Anversa. La lunga storia europea, con
la sua grande esperienza di societa diverse e meticce e quindi di bio-
diversita, e stata capace di dar vita a un capitalismo sociale, o, come
preferisco dire, a un’economia di mercato civile che ha consentito i miracoli
economici, la fioritura del movimento cooperativo — la piu grande
esperienza di economia di mercato non capitalistico della storia —, il grande
progetto di un’Europa unita, e la realizzazione di uno Stato sociale e
comunitario che il mondo civile ci invidiava. Il nostro capitalismo europeo e
italiano ¢ stato diverso, non dimentichiamolo oggi nell’eta della
globalizzazione, perche era basato su un’idea di mercato solidale ¢
comunitario.

Queste differenze tra capitalismi si stanno attenuando, in nome di un
pensiero del capitalismo unico — quello di stampo nord-americano —, anche
per mancanza di forza politica e per I’assenza di pensiero profondo. Le
Chiese, in particolare la Chiesa cattolica, nel XX secolo avevano individuato
il nemico della fede nei grandi sistemi collettivisti, e sono state protagoniste
nel crollo di quei muri. Non c¢’¢ pero ancora la consapevolezza diffusa del
pericolo non meno devastante e anti-cristiano del capitalismo finanziario,
che, anche per la nostra distrazione, sta dominando e paganizzando il
mondo. L’uomo del capitalismo non puo essere evangelizzato, perché ha gia
il suo vangelo, che chiede molto meno del vangelo delle Chiese.

Interessante ¢ in questo libro 1’analisi del rapporto tra debito e colpa, cara
anche a Giorgio Agamben. Le civilta nascono per espiare qualche colpa
originaria, e quindi i debiti si estinguono, non si creano. Una grande novita
della nostra eta senza spirito e aver inventato la creazione di debito come
eredita: ai figli si lasciano debiti, i quali, cosi, non divengono piu eredi. Non
capiamo la gravita etica dei nostri enormi debiti pubblici senza un’analisi
teologica e spirituale della nostra civilta. | debiti sono cose serie, soprattutto
guando diventano pubblici e quando vengono trasferiti ai  figli.
Nell’antichita si diventava schiavi anche per debiti, in Israele quasi soltanto



per debiti, ed e per questa ragione che ogni giubileo € liberazione dai debiti,
incluso il nostro Giubileo della misericordia, che se ridotto a una faccenda di
remissione di peccati e colpe individuali, perde quasi tutta la sua forza
profetica. Come felicemente sottolinea Osten, «il termine piu antico per
indicare la liberta compare nel sumero, dove il termine amargi vuole
significare la liberta dai debiti». Il cristianesimo, allora, pud essere visto
come una promessa di liberazione dalla colpa e dai debiti, una profezia in
buona parte rimasta incompiuta, come lo e stata la profezia del giubileo
ebraico.
| debiti sono sempre cose serie. Anche perché, come concludono gli autori,
quando dall’orizzonte si eliminano gli dei, resta solo il debito per 1 figli,
dimentichi di ogni responsabilita: «Dopo di noi il diluvio universale», disse
Madame de Pompadour, quando, nel VoV, durante una festa in un castello,
apprese la notizia della sconfitta delle truppe francesi nella battaglia di
Rossbach. «Dopo dinoi il diluvio universalex»: & il motto dell’ Ancien Régime
in decadenza, che ancora oggi risuona ovungue nell’aria. Non ¢’¢ bisogno di
essere un aristocratico per dirlo. Chiunque, anche piccolo, faccia debiti ha
nel sangue questo senso del «Dopo di noi il diluvio universale». Ai figli si
lasciano patrimoni, il dono dei padri (patres munus), non i debiti. Chi
distrugge i patrimoni e crea debiti & semplicemente irresponsabile. E uno
dei messaggi di questo bel libro.
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